aus dem nichts heraus trat jener erste satz;
wer ihn sprach und wer ihn schrieb? ich habe
es dir nie verraten; um meine antwort zu er-
langen, zwangst du mich zu einer therapie:
du wirdest jeden tag an meiner tire klingeln
und dich mir als hérerin anbieten; da saB ich
nun im bademantel, anfang juni, schweif3ge-
badet, schrieb dir satz um satz auf deine hand;
denn dies war die bedingung: dass alles nur
auf dir geschédhe; zundchst war dir das pein-
lich, hattest du doch zu befiirchten, dass nach
einer weile keine stelle deines koérpers unbe-
schrieben bliebe; anfangs wirdest du noch
alle sdtze unter deinen hemden bergen kén-
nen, doch letztendlich mussten meine worte
aus den drmeln triefen und dein bruder wiirde
alles sehen kénnen; nur weil du mich liebtest,
hast du zugestimmt; nur weil du dich selbst zu
opfern immer schon bereit warst um des see-
lenheils der andern willen; diese sdtze enden
mit dem tod, das splire ich beim schreiben,
und ich weiB, du weiBt es auch; schlieBe deine
augen, dass du dies hier besser sptlirend lesen
kannst; ich mache nun den ersten punkt, da-
mit ich morgen noch nicht gleich zum punkt
gelangen muss.

tagl




wie soll ich nur sagen, dass sagen unmadglich
ist? chancenlos ungestalt sitze ich zuckend
und schreibe und l6sche das eben geschrie-
bene gleich wieder aus. deine waden sind mir
palimpseste, ich finde den richtigen wortlaut
nicht; finde auch nicht, was ich sagen will,
finde mich selbst nicht und dich hab ich heu-
te noch gar nicht zu suchen begonnen. wie
bringst du die nachsicht fiirs dasein nur auf?
es dammert mir langsam: der zustand, in dem
wir gefangen sind, ist wohl der einzige, dem
wir uns wirklich ergeben. die pflanze im zim-
mer, das namenlos bliebe, ist selbst ohne na-
men, und ebenso namenlos dinn sind wir bei-
den, und falsch ist das lediglich darum nicht,
weil wir die einzigen sind, die zumindest die
ratlosigkeit tiberschauen.

tag 15




eine driickende schwiile hat eingesetzt. wolken
umfassen uns, sonne trieft von ihren decken
herab. in der nacht gab es regen, ein schwamm
tauber erdeliegt feist in den wehen und schwitzt
eine feuchtigkeit muder gesinnung ins leinen
des windes. das atmen fdllt schwer, weil die luft
nur mit mihe die niistern passiert. in den hén-
den den brief von dir, lese ich jeden gedanken
zum tausendsten mal. an die echtheit der sdtze
zu glauben ist schwer, denn ich weil3, dass mein
innerstes alles so gerne fiir wahr halten wirde.
ich muss also alles verliern. advocatus diabloli
spielen. die fdlschung vermuten. fanatisch die
fehler der imitation finden. plétzlich erinnere
ich, dass du nie ohne smartphone geschrieben
hast. hilflos beftihle ich das, was der brief deine
handschrift nennt. kann ich sie kennen? und
schlieBlich verstehe ich, dass ich den brief
nur syntaktisch, semantisch jedoch gar nicht
lesen kann. tausende male schon hab ichs ge-
sprochen, auswendig kann ich es schon, und
verstehe nicht einen der scétze. als 16sten sich
worter des welttextes auf in ein meer aus (ver)
satzstticken.

tag 48
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ich erwache aus trdumen im fieber. dem vi-
rus gelang noch im letzten moment vor der
impfung ein schlupfloch zu finden. der kaffee
schmeckt schal, sehr nach asche, doch letzt-
lich war alles ertrdglich. nur eines ist Kklar,
nach den nédchten des schlafwandels, fieber-
traum-tagen: die puppe muss raus. ich ent-
sorgte sie schnell im container, dort saB3 sie in
yoga-verrenkung und starrte mich an. in den
schlaf fiel ich lange nicht. frisch kommt der
morgen und trdgt schon die kommende hit-
ze des tages als ahnung. vom bécker zurick-
gekehrt fdllt mir der leere container auf. wohl
schon geleert?, denk ich, sonntags? im haus
dann der schrank. meine neugier wird stdr-
ker und stdrker. ich 6ffne den schrank und die
puppe sitzt drin. meinetwegen. ich mache mir
kaffee, versuche den sachverhalt aufzukldrn.
der kaffee schmeckt aschig. die kameras zei-
gen mich ndchtlich ganz rege, als holte ich
eine vermisste nach hause.

tag 70




